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La cultura è nelle strade

Afro-italiano? 
Terrestre,
forse 

Una recensione del nuovo

libro di Hamid Barole Abdu

Passaporto italiano ma la pelle è

scura: perciò i fantasmi della

mente e i megafoni del pregiu-

dizio dicono che mmmmm, c’è

qualcosa di loffio. 

In un attimo la linea del colore

risorge e cancella persino i

tanti, vittoriosi e pubblicizzati

Black Italians: atleti neri in

maglia azzurra (è il titolo d’un

bel libro di Mauro Valeri, legge-

telo).

Capita al mio amico Hamid

Barole Abdu di ascoltare l’inve-

rosimile richiesta del «permesso

di soggiorno» da sbirri che pure

hanno già in mano un suo docu-

mento ad attestarne l’italianità.

Razzisti noi? Macché, è lui che è

nero.

Qui accanto potete leggere alcu-

ni suoi versi, tratti da

«Seppellite la mia pelle in

Africa». 

Una voce di donna…. perché

Barole Abdu soffre di una peri-

colosa malattia (ma io la consi-

dero una grande virtù): l’empa-

tia, captare cioè altrui esistenze

e sensibilità fino a identificarsi…

a mutare identità. Importa che

la protagonista di quei versi sia

la madre del poeta, un’amica o

una perfetta sconosciuta?

Conta qualcosa il nome o l’origi-

ne della donna che tiene in

braccio una neonata mentre fa

la fila all’ufficio immigrazione

della questura [nel racconto «La

favola della bambina»] la notte

che la temperatura scende sotto

lo zero? Hamid è in ogni schia-

va/o e sfruttata/o di ieri e d’og-

gi. Ha sempre avuto documenti

in regola eppure un suo libro

s’intitola 

«Sogni e incubi di un clandesti-

no». Questa sua capacità di

assumere altre identità mi ha

indotto a fargli, poche settimane

fa, una proposta: scriviamo e

portiamo in scena insieme un

breve testo - «Le scimmie

verdi» - dove tu diventi me

come io mi trasformo in Hamid.

Sto facendo uno spot occulto?

Niente plin plon. E’ una informa-

zione palese: «Le scimmie

verdi» sta girando, se v’interes-

sa saperne di più… contatteci.  

In ogni caso «Seppellite la mia

pelle in Africa» [Artestampa,

224 pagine, 12 euro] va letto.

Non lo dico perché dell’autore

sono amico. Chiunque può veri-

ficare la forza, condita da rabbia

e ironia, di questi testi. E dispia-

ce che finora Barole Abdu non

abbia trovato un grande editore. 

Nelle poesie tornano vuoti,

silenzi, lacrime, tragici approdi a

Lampedusa, «cani randagi»,

una valigia nella tomba «di un

uomo venuto da lontano» che

non ha potuto sposare «la

ragazza del mio paese»...

Nelle prose trovano spazio pic-

cole speranze ma prevale l’iro-

nia, lo sberleffo. In tre racconti

Barole Abdu si traveste da sar-

donico consigliere per chi cerca

casa, per chi fa i conti con la

denuncia dei redditi e per chi,

una volta almeno, non vorrebbe

farsi scambiare con un vendito-

re di accendini. 

Nel risvolto di copertina accanto

al suo albero genealogico c’è la

mail – hamid_baroleabdu@libe-

ro.it - con esplicito invito a con-

tinuare il dialogo; ma è anche il

modo più veloce di acquistarlo…

si sa che le librerie ormai sono

lottizzate dai grandi editori. 

«Il ricavato della vendita sarà

devoluto ai ragazzi eritrei nei

campi profughi in Sudan». Un

generoso, empatico  afro-italia-

no? Macchè – direbbe lui con un

sorriso verde - «solo un terre-

stre… forse».

di Daniele Barbieri

pkdick@fastmail.it

Testamento

Questi sono alcuni versi di

“Seppellite la mia
pelle in Africa”
di Hamid Barole Abdu del quale si

parla di seguito in questa pagina.

Venni in Italia minorenne 

Lavorai come serva per trent’anni

Presso una famiglia benestante

Il primo aneddoto che mi dissero

“il lavoro nobilita l’uomo” e

per la donna valeva il doppio sforzo

Lavorai per anni e anni

Feci nascere bambini

Da mamma e da badante

E quelli che furono bambini

Adesso sono ormai grandi e adulti

Si vantano con gli amici di possedere

la domestica

Anzi la nostra colf è il termine più

usato

Schiavitù a basso costo (…)

Preparai valigie infinite

Vacanze costose nei mari lontani

Bella vita dei miei padroni

Dire “Signori è servito” tutti i giorni

Ospiti che non conoscono “grazie”

Tutto gli è dovuto con presunzione.

Se sapessi scrivere per raccontare

cose belle sentite e ammirate

come spettatrice di cose viste

mai provate

Sono ormai inabile al lavoro

Non posso chiedere la pensione (…) 

Vedo il mio destino sospeso nel bur-

rone

una caduta che vorrei evitare

Piuttosto vi supplico di rimandarmi a

casa

prima di morire sola e indifesa

Il mio desiderio è tornare sana

nella mia terra d’origine

così come sono arrivata

Prima che mi abbandoni la voce

vi affido il mio ultimo testamento:

“Seppellite la mia pelle in Africa”.

di Hamid Barole Abdu


